Біг через розрив серця: як біг зцілив мене
Зміст
Просто продовжуйте натискати, пробурмотів я собі під нос, мчачи до 12-мильної точки бігу Світового пагорба Бігуна в Ньютоні, штат Массачусетс, названого на честь найвідомішого підйому Бостонського марафону. Я досяг схилу в останньому відрізку напівмарафону, задуманого з однією єдиною метою: підкорити пагорб Heartbreak Hill.
Це момент, коли багато бігунів мріють про себе, включаючи себе. Я уявляв, як упевнено подолати схил, мої легені ритмічно гудуть на мій крок, коли я, нарешті, зламав дві години. Але те, що мало бути моїм найшвидшим напівмарафоном, швидко стало моїм найповільнішим. Безхмарний 80-градусний день змусив мене сповільнити темп. І ось я зіткнувся віч-на-віч із знаменитим пагорбом Серця, смиреним і переможеним.
Коли я наближався до схилу, серце було навколо мене. Знак сигналізував про його початок: Серцебиття. Чоловік у костюмі горили був одягнений у футболку з написом: Серцебиття. Глядачі вигукували: "Попереду пагорб серця!"
Раптом це була не тільки фізична перешкода. З нізвідки мене огорнули головні душі мого життя. Виснажений, зневоднений і дивлячись на невдачі, я не міг похитнути переживань, які асоціюються з цим словом: дорослішавши з батьком -алкоголіком, який випив себе до смерті, коли мені було 25 років, боровся з пухлиною кістки гомілки, від якої я йшов кульгав і не міг бігати більше десяти років, переніс операцію на яєчниках у 16 років, тимчасову менопаузу в 20 і жити з діагнозом, який означав, що я ніколи не буду мати дітей. Мої душевні болі здавалися такими ж нескінченними, як той сумнозвісний підйом.
У мене стислося горло. Я не міг дихати, коли захлинувся сльозами. Я пригальмував крок, задихаючись, коли бив долонею по грудях. З кожним кроком на пагорбі Серцезбиття я відчував, що кожен із цих переживань знову відкривається, завдаючи ще раз біль моїй червоній, битій душі. Шви, які пов’язували моє розбите серце, почали розходитися. Коли душевні болі та емоції застали мене зненацька, я подумав про те, щоб здатись, сидячи на бордюрі, з головою в руках і на грудях, схожою на світову рекордсменку Паулу Редкліфф, коли вона випала з Олімпійського марафону 2004 року.
Але, незважаючи на те, що бажання кинути палити було надзвичайним, щось рухало мене вперед, штовхаючи мене на пагорб Серця.
Я прийшов до спорту бігати неохоче — можна навіть сказати, бити ногами і кричати. З 14 років біг був в найболючіше, що я міг зробити завдяки цій пухлині кістки. Більше ніж через 10 років і менше ніж через два місяці після смерті мого батька я нарешті переніс операцію. Тоді зразу людина та перешкода, яка колись визначала мене, зникли.
За наказом лікаря я почав бігати. Моя застаріла ненависть до спорту невдовзі переросла в щось інше: радість. Крок за кроком, миля за милей я виявив, що я любив біг. Я почувалася вільною — свободою, яку позбавили мені і пухлина, і життя під тінню мого батька.
Через десятиліття я пробіг 20 півмарафонів, сім марафонів і побудував кар’єру навколо діяльності, якої колись боявся. У цьому процесі спорт став моєю терапією і моєю розрадою. Мої щоденні тренування були каналом для смутку, гніву та розчарування, які переслідували мої стосунки з татом. Навчання дало мені час пережити свої почуття, коли він пішов. Я почав лікувати по 30, 45 і 60 хвилин за раз.
Мій третій марафон продемонстрував, наскільки багато для мене зробив біг. Чиказький марафон 2009 року припав на шосту річницю смерті мого батька, у місті моєї молодості. Я проводив вихідні дитинства на роботі з татом, і марафонський курс проходить повз його старий офіс. Я присвятив йому перегони і провів особистий рекорд. Коли я хотів здатися, я думав про нього. Я зрозумів, що я більше не серджуся, мій гнів розвівся у повітрі з моїм потовиділенням.
У той момент на Бостонському пагорбі серцебиття я подумав про фізичний рух, коли я поставив одну ногу навпроти іншої, як це пережило мене за останні 10 років мого життя. Імпульс вперед став символічним і буквальним проявом моїх почуттів.
І тому я піднявся по легендарному сходженню, знаючи, що колись, якщо не сьогодні, я отримаю свій півмарафон на півгодини, знаючи, що кожна душевна біль врешті-решт переважає більшою радістю. Я заспокоїла подих і дозволила своїм сльозам розтопитися в кремі для засмаги, сіль і піт замаскували моє обличчя.
Біля вершини пагорба до мене підбігла жінка.- Давай, - безтурботно сказала вона, помахаючи рукою. "Ми майже готові", - сказала вона, вириваючи мене з задуму.
Просто продовжуйте натискати, Я думав. Я знову почав бігати.
«Дякую», — сказав я, підтягнувшись до неї. «Мені це було потрібно». Останні кілька сотень ярдів ми пробігли разом, крок за кроком через фінішну лінію.
Коли Heartbreak Hill позаду, я зрозумів, що боротьба мого життя не визначає мене. Але те, що я зробив з ними, робить. Я міг би сісти збоку від цього курсу. Я міг би махнути цьому бігуну геть. Але я цього не зробив. Я зібрався і продовжував натискати, рухатися вперед, у бігу і в житті.
Карла Брунінг – письменниця/репортер, яка веде блоги про все, що працює на RunKarlaRun.com.