Я пережив кілька викиднів - і через них я сильніший
Зміст
- Але коли ми мчали по знайомому шляху, біль починав протікати в моєму животі.
- "Ваші номери падають", - сказала вона. "Це, у поєднанні з вашим болем, мене дуже турбує".
- До позаматкової вагітності моя надія була непохитною. Незважаючи на діагноз раку за три роки до цього, надія на мою майбутню сім’ю вела мене вперед.
- То як же я зцілився від цього кошмару? Саме громада навколо мене дала мені сили продовжувати.
- Повільно, але впевнено, я навчився жити як з виною, так і з надією, переплетеною. Потім теж настали маленькі моменти радості.
- Я виштовхнула цю ідею з голови, занадто злякавшись, щоб навіть визнати можливість природної вагітності.
- Можливо, страх раз за разом загрожував моїй надії, але я відмовляюся здаватися. Немає сумнівів, що я змінився. Але я знаю, що я сильніший за це.
Звістка про наш перший позитивний тест на вагітність все ще тонула, коли ми їхали до Вілмінгтона на весілля моєї свекрухи.
Раніше цього ранку ми провели бета-тест для підтвердження. Поки ми чекали телефонного дзвінка від лікаря, щоб повідомити нам результати, все, про що я міг думати, - це ділитися новинами та всім плануванням дитини наперед.
Я відмовився від прийому гормональних препаратів від раку молочної залози рівно півроку; ми були раді, що це сталося так швидко. Мені дозволили лише два роки приймати ліки, тому час був головним.
Ми роками мріяли стати батьками. Нарешті, здавалося, рак відходить на другий план.
Але коли ми мчали по знайомому шляху, біль починав протікати в моєму животі.
Змагаючись із проблемами шлунково-кишкового тракту ще з часів хіміотерапії, я спочатку засміявся, думаючи, що це просто поганий випадок газових болів. Після третьої зупинки у ванній кімнаті я слабко наткнувся на машину, тремтячи та пітніючи.
З моєї мастектомії та подальших операцій фізичний біль викликає моє занепокоєння. Вони настільки переплітаються, що важко відрізнити фізичний біль від симптомів тривоги.
Тим часом мій постійно логічний чоловік хотів найближчих Walgreens, відчайдушно бажаючи ліків, що безпечні для вагітності, щоб полегшити мій біль.
В очікуванні біля прилавка у мене задзвонив телефон. - відповів я, очікуючи голосу моєї улюбленої медсестри Венді з іншого боку. Натомість мене зустрів голос мого лікаря.
Зазвичай, по суті, її тихий, заспокійливий тон видавав негайне попередження. Я знав, що далі розірве моє серце.
"Ваші номери падають", - сказала вона. "Це, у поєднанні з вашим болем, мене дуже турбує".
В оглушенні я наткнувся на машину, обробляючи її слова. “Уважно стежте за болем. Якщо воно погіршиться, йдіть прямо до травмпункту ». Тоді було вже пізно повертатися і вирушати додому, тому ми продовжили шлях до того, що мало бути радісними сімейними вихідними.
Наступні кілька годин - розмитість. Я пам’ятаю, як приїхав до квартири, повалившись на підлогу, плакав від болю і з болем чекав прибуття швидкої допомоги. У багатьох людей, які пережили рак, лікарні та лікарі можуть викликати безліч негативних спогадів. Для мене вони завжди були джерелом комфорту та захисту.
Цього дня нічим не було. Хоча моє серце розбивалося на мільйон шматочків, я знав, що ті медики швидкої допомоги будуть піклуватися про моє тіло, і на той момент це було єдине, що можна було контролювати.
Через чотири години вирок: «Це не життєздатна вагітність. Ми повинні оперувати ». Слова вжалили мене так, наче мене вдарили по обличчю.
Якось слова несли відчуття остаточності. Хоча фізичний біль був під контролем, я більше не міг ігнорувати емоції. Це було закінчено. Дитину не вдалося врятувати. Сльози щипали мої щоки, коли я нестримно ридав.
До позаматкової вагітності моя надія була непохитною. Незважаючи на діагноз раку за три роки до цього, надія на мою майбутню сім’ю вела мене вперед.
Я вірив, що наша сім'я прийде. Поки годинник тикав, я все ще був оптимістом.
Однак після нашої першої втрати моя надія була зруйнована. Я мав проблеми із зором поза кожним днем, і почував себе зрадженим своїм тілом. Важко було зрозуміти, як я можу продовжувати серед такого болю.
Мене ще більше разів кидало б виклик горя, перш ніж нарешті досяг нашого сезону радості.
Я мало знав, що біля наступного вигину на нас чекав успішний перенос заморожених ембріонів. Цього разу, коли нам довелося трохи довше насолоджуватися радістю, ця надія також була вирвана з нас страшними словами: "Немає серцебиття" на нашому семитижневому УЗД.
Після нашої другої втрати найбільше постраждали мої стосунки з моїм тілом. Цього разу мій розум був сильнішим, але тіло вдарило.
D і C були моєю сьомою процедурою за три роки. Я почав відчувати відключення, ніби жив у порожній оболонці. Моє серце вже не відчувало зв’язку з тілом, куди я переїхав. Я почувався тендітним і слабким, не в змозі довіряти своєму тілу, щоб воно відновилося.
То як же я зцілився від цього кошмару? Саме громада навколо мене дала мені сили продовжувати.
Жінки з усього світу надсилали мені повідомлення в соціальних мережах, розповідаючи про власні історії втрат та спогади про немовлят, яких вони колись носили, але так і не змогли утримати.
Я зрозумів, що я теж можу нести пам’ять про цих немовлят вперед із собою. Радість від позитивних результатів тестів, призначень на УЗД, цих чудових фотографій крихітного ембріона - {textend}, кожна пам’ять залишається у мене.
Від оточуючих мене, хто йшов цим шляхом раніше, я дізнався, що рухатися далі не означає, що я забув.
Однак почуття провини все ще жило в глибині мого розуму. Я намагався знайти спосіб вшанувати свої спогади, одночасно рухаючись далі. Деякі вирішують посадити дерево або відзначити знаменну дату. Для мене я хотів спосіб відновити своє тіло.
Я вирішив, що татуювання є для мене найбільш значущим способом відновити зв'язок. Я хотів утриматись не втрати, а спогадів про ті солодкі ембріони, що колись росли в моїй утробі.
Дизайн відзначає все моє тіло, що пережило, а також символізує здатність мого тіла зцілюватись і знову виношувати дитину.
Тепер за моїм вухом залишаються ці солодкі спогади, залишаючись зі мною, будуючи нове життя, наповнене надією та радістю. Ці діти, яких я втратив, завжди будуть частиною моєї історії. Я впевнений, що з тими, хто втратив дитину, можна спілкуватися.
Повільно, але впевнено, я навчився жити як з виною, так і з надією, переплетеною. Потім теж настали маленькі моменти радості.
Потроху я знову почав радіти життю.
Хвилини радості починалися з малого і зростали з часом: потіючи біль під час гарячого заняття йогою, пізно ввечері притискаючись до мого чоловіка, дивлячись наше улюблене шоу, сміятися з дівчиною в Нью-Йорку, коли у мене виникла перша менструація після викидня, кровотеча через мої штани в черзі на шоу NYFW.
Якось я доводив собі, що, незважаючи на все, що я втратив, я все ще був собою.Можливо, я більше ніколи не стану цілим у тому сенсі, що знав раніше, але, як і після раку, я продовжував би винаходити себе.
Ми повільно відкрили наші серця, щоб знову почати думати про сім’ю. Чергова передача заморожених ембріонів, сурогатне материнство, усиновлення? Я почав досліджувати всі наші варіанти.
На початку квітня я почав нетерпіти, готовий спробувати ще один заморожений перенесення ембріона. Все залежало від того, що моє тіло було готове, і, здавалося, воно не співпрацювало. Кожне призначення підтверджувало, що мої гормони ще не досягли бажаного рівня.
Розчарування і страх почали загрожувати відносинам, які я відновив своїм тілом, надія на майбутнє зменшується.
Я спостерігав два дні і був переконаний, що нарешті настала менструація. У неділю ми вирушили на ще одне УЗД та перевірку крові. Мій чоловік перекинувся в п’ятницю ввечері і сказав мені: “Думаю, ти повинен зробити тест на вагітність”.
Я виштовхнула цю ідею з голови, занадто злякавшись, щоб навіть визнати можливість природної вагітності.
Я був настільки зосереджений на наступному кроці в неділю до нашого замороженого перенесення ембріонів, що думка про природне зачаття була найвіддаленішою для мене. В суботу вранці він знову штовхнув мене.
Щоб заспокоїти його - {textend}, без сумніву, це було б негативно - {textend} Я пописав на палицю і спустився вниз. Коли я повернулася, мій чоловік стояв там, тримаючи палицю з глупою посмішкою.
"Це позитивно", - сказав він.
Я буквально думав, що він жартує. Це звучало неможливо, особливо після всього, що ми пережили. Як це, сталося, сталося?
Якось увесь той час я думав, що моє тіло не співпрацює, воно робить саме те, що повинно було робити. Це зажило від мого D і C в січні та подальшої гістероскопії в лютому. Це якось вдалося сформувати прекрасну дитину самостійно.
Хоча ця вагітність була сповнена власними викликами, я якось перенесла мене розумом і тілом із надією - {textend} надією на силу мого тіла, мого духу, а найбільше на цю дитину, яка росте всередині мене.
Можливо, страх раз за разом загрожував моїй надії, але я відмовляюся здаватися. Немає сумнівів, що я змінився. Але я знаю, що я сильніший за це.
З чим би ви не стикалися, знайте, що ви не самотні. Хоча ваші втрати, відчай та біль зараз можуть здатися нездоланними, прийде час, коли ви теж знову знайдете радість.
У найгірші моменти болю після моєї екстреної позаматкової операції я ніколи не думала, що перейду на інший бік - {textend} до материнства.
Але, пишучи вам зараз, я в захваті від болісної подорожі, з якою я зіткнувся сюди, а також сили надії, яка вела мене вперед.
Тепер я знаю, що все, що я пережив, готувало мене до цього нового сезону радості. Ці втрати, хоч і болісні, сформували того, ким я є сьогодні - {textend} не просто як вижила, але як жорстока і рішуча мати, готова принести в цей світ нове життя.
Якщо я чогось навчився, це означає, що шлях вперед може бути не на вашій шкалі часу, і він може бути не таким, як ви планували. Але щось хороше чекає на вас просто за поворотом.
Анна Кроллман - ентузіастка стилю, блогер способу життя та рак грудей. Вона ділиться своєю історією та посланням любові до себе та благополуччя через свій блог та соціальні медіа, надихаючи жінок у всьому світі процвітати перед лихом силою, впевненістю у собі та стилем.