Чому випадання волосся лякало мене більше, ніж рак грудей

Зміст

• Огляд для

Діагностика раку молочної залози – дивний досвід. Одну секунду ви почуваєтеся добре — чудово, рівномірно — а потім ви знайдете шишку. Грудка не болить. Це не змушує вас почувати себе погано. Вони встромляють у вас голку, і ви чекаєте тиждень на результати. Тоді ви дізнаєтеся, що це рак. Ви не живете під каменем, тому знаєте, що ця річ всередині вас може вас убити. Ви знаєте, що буде далі. Вашою єдиною надією на виживання будуть ці процедури-хірургія, хіміотерапія-які врятують вам життя, але змусять вас почувати себе гірше, ніж ви відчували раніше. Почути, що у вас рак, - одна з найстрашніших речей, але, можливо, не з причин, які вам здаються.

Я читав про широке дослідження того, що проходить у свідомості жінок, коли вони отримують звістку про те, що у них рак молочної залози. Їхній страх номер один-випадання волосся. Страх перед смертю приходить на друге місце.

Коли мені було поставлено діагноз у віці 29 років, у вересні 2012 року, світ блогування був схожий на дикий, дикий Захід. У мене був маленький блог про дитячу моду. Я використовував цей блог, щоб розповісти всім, що у мене рак, і, коротко кажучи, мій блог про моду став блогом про рак.

Я писав про момент, коли мені сказали, що це РАК, і про те, що моя перша думка була О, чорт, будь ласка, ні, я не хочу втрачати волосся. Я робив вигляд, що думаю про виживання, поки щоночі таємно плакав, щоб спати про своє волосся.

Я шукала в гугле лайно про рак грудей, а також про випадання волосся від хіміотерапії. Чи можна було щось зробити? Чи був спосіб зберегти моє волосся? Можливо, я просто відволікався на те, що було керовано, тому що думати про власну смертність це не так. Але це не так відчувалося. Все, про що я щиро піклувався, це моє волосся.

Те, що я знайшов в Інтернеті, було жахливим. Зображення жінок, які плачуть через пригорщі волосся, інструкції, як зав'язати хустку в квітку. Чи коли -небудь щось кричало "у мене рак" голосніше, ніж хустку, зав'язану в квітку? Моє довге волосся (плюс принаймні одна з моїх грудей) збиралося зникнути, і, судячи з фотографій в Інтернеті, я мав би виглядати жахливо.

Я заспокоївся чудовим перукою. Він був товстим, довгим і прямим. Краще, ніж моє природно хвилясте і трохи анемічне волосся. Це було волосся, про яке я завжди мріяв, і я був дивно схвильований виправданням носити його, або принаймні я добре попрацював, переконавши себе, що я.

Але людина будує плани, а Бог сміється. Я почав хіміотерапію і отримав жахливий випадок фолікуліту. Моє волосся випадало кожні три тижні, потім відростало, а потім знову випадало. Моя голова була настільки чутливою, що я не міг навіть одягнути хустку, не кажучи вже про перуку. Ще гірше, моя шкіра виглядала як у підлітка з прищами на обличчі, яким я ніколи не був. Якимось чином він також зміг бути неймовірно сухим і зморшкуватим, і важкі мішки проросли під очима за ніч. Мій лікар сказав мені, що хіміотерапія може атакувати колаген; фальшива менопауза, яку я відчувала, спричинить "ознаки старіння". Хімічна речовина знищила мій обмін речовин, а також засудила мене на дієту з білих вуглеводів-з усією моєю крихкою травною системою впоралася. Стероїди зробили мене роздутим, додали кістозні прищі до суміші і, як веселий бонус, постійно злили мене. Крім того, я зустрічався з хірургами і планував скоротити собі груди. Рак молочної залози систематично руйнував все, що коли-небудь змушувало мене відчувати себе гарячою або сексуальною.

Я зробив дошку Pinterest (лисину) і почав носити багато котячих очей і червону помаду. Коли я виходила на публіку (завжди, коли це дозволяла моя імунна система), я безсоромно хизувалась своїм сильно засмаглим декольте і носила багато блискучих намиста (це був 2013 рік!). Я була схожа на Амбер Роуз.

Тоді я зрозумів, чому ніхто ніколи не говорив про всю цю красу/рак. Через цю реакцію я постійно отримував: "Вау, Дена, ти виглядаєш приголомшливо. Ти виглядаєш так добре з лисиною ... Але, я не можу повірити, що ти все це робиш. Я не можу повірити, що тобі все одно" так багато про те, як ти виглядаєш, коли борешся за своє життя».

Мене соромили (хоча і у вигляді компліменту) за те, що я намагався виглядати добре. Спроба бути красивою, бути жіночною - це те, що деякі люди в нашому суспільстві, здається, не виправдовують. Не вірите мені? Подивіться на макіяжних тролів, які зараз мучать блогерів краси на Youtube та Instagram.

Ну, мене хвилює, як я виглядаю. Мені знадобилося багато часу і багато раку, щоб я міг це визнати так відкрито. Я хочу, щоб інші люди-мій чоловік, мої друзі, мої колишні хлопці, незнайомі люди-думали, що я красива. Я був відносно благословенний перед раком кількома речами, які допомогли мені прикинутися, що мені байдужий зовнішній вигляд, одночасно таємно розкошуючи тим, як я насправді був умовно привабливим. Я міг би вдавати, що не стараюся так сильно.

Бути лисим змінило все це. Без мого волосся, і «борючись за своє життя», будь -які спроби носити макіяж або одягатися чітко говорили про цю страшну «спробу». Тут не було невимушеної краси. Все вимагало зусиль. Щоб піднятися з ліжка, щоб почистити зуби, потрібно було докласти зусиль. Вживання їжі без блювоти вимагало зусиль. Звісно, ​​щоб нанести ідеальну помаду «котяче око» і червону помаду, вимагало зусиль — монументальних, героїчних зусиль.

Іноді, коли я займався хіміотерапією, накладання підводки і селфі - це все, що я досяг за один день. Цей маленький вчинок змусив мене відчути себе людиною, а не чашкою Петрі з клітин і отрути. Це тримало мене зв’язаним із зовнішнім світом, поки я жив у своїй міхурі із вигнанням у імунній системі. Це зв’язало мене з іншими жінками, які стикаються з тим же – жінками, які сказали, що вони менше боялися через те, як я задокументував свою подорож.Це дало мені дивно надихаючу мету.

Люди з онкологічними захворюваннями подякували мені за те, що я написала про догляд за шкірою та носила червону помаду, а також щодня робила фотографії росту волосся. Я не лікував рак, але я змушував людей з раком почувати себе краще, і це змусило мене відчути, що, можливо, була причина того, що все це лайно сталося зі мною.

Тож я поділився – можливо, перебільшив. Я дізнався, що коли твої брови випадають, є трафарети, щоб їх знову втягнути. Я дізнався, що ніхто навіть не помічає, що у вас немає вій, якщо ви носите рідку підводку для очей. Я дізнався найефективніші інгредієнти для лікування прищів, а також старіння шкіри. Я отримав розширення, а потім скопіював те, що зробила Шарліз Терон, коли вона росла волосся після Божевільного Макса.

Моє волосся тепер до плечей. Удача привела мене в ногу з цілою проблемою, так що моє волосся якимось магічним чином в тренді. Мій рутинний догляд за шкірою непохитний. Мої вії та брови знову відросли. Коли я пишу це, я одужую після мастектомії і маю дві груди різного розміру та один сосок. Я все ще демонструю багато декольте.

Якось моя найкраща подруга сказала мені, що захворіти на рак буде найкращим і найгіршим, що коли -небудь траплялося зі мною. Вона була права. Весь світ відкрився переді мною, коли я захворів на рак. Вдячність розцвіла всередині мене, як квітка. Я можу надихати людей шукати свою красу. Але я все ще вважаю, що довге волосся, гладка шкіра та великі (симетричні) сиськи – це гаряче. Я все ще хочу їх. Тепер я просто знаю, що вони мені не потрібні.

Більше з НПЗ29:

Ось як бачить себе професійна модель

Одягаюся вперше

Щоденник однієї жінки, що документує тиждень хіміотерапії

Огляд для